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Prefacio

Con esta autoetnografia de un expendio de drogas administrado por sus primos
en una casa de alquiler en un barrio popular de Medellin, César Augusto Tapias
Hermandez lleva la antropologia a nuevos senderos de reflexividad teorica, critica
social, practica participativa y experimentacion literaria. César demuestra ser un
verdadero intelectual orgénico en el sentido gramsciano/posmoderno del término.
Tuve la suerte de conocerlo por correo electrdnico cuando estaba terminando la
primera version de esta obra, su tesis de maestria en antropologia en la Universi-
dad Nacional de Colombia, Bogota. Por casualidad, pocos meses después de que
sostuvimos nuestro primer dialogo, dos profesores involucrados en la editorial
de la Universidad del Rosario me invitaron a un seminario sobre sensibilidades
etnograficas interdisciplinarias en su institucién. Tomé provecho del interesante
seminario y del viaje a Colombia para retomar el contacto con César y preguntarle
si seria posible visitar a su tia, la protagonista de este libro. De inmediato, César
me invitd a su casa.

No solo me invitd, sino que vino a recogerme al aeropuerto en el carro del
hijo de 1a Cucha, uno de los protagonistas de este libro que los lectores van a
conocer como Baba, administrador de la venta de marihuana y el personaje que
mas critica las aspiraciones de la antropologia, estimulando a César con sus cri-
ticas a escribir una seccion sobre la naturaleza del “consentimiento informado”
y las relaciones de poder entre sujeto e investigador. Fuimos casi de inmediato
a la casa de la Cucha, quien me dio la bienvenida con un caluroso y humilde
saludo. Toda la familia estaba presente y cada uno me dio la mano y la bienve-
nida, incluso el personaje que en mi primera lectura del texto me parecié el mas
problematico a raiz de la violacién que perpetrd contra Leysy la sobrina mas
vulnerable de la Cucha, apodada “la mas fea”. En el trayecto del aeropuerto al
barrio, precisamente le habia preguntado a César sobre el modo en que la fami-
lia habia reaccionado ante su critica del fenémeno de la violacién y cémo era
posible que ese hombre siguiera viviendo en 1a casa. El me explicd: “Vas a ver;
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lo dejan como un secreto publico. Lo perdonan diciendo, ‘Pobrecito, ;donde va
a vivir si lo echamos? No puede sobrevivir solo en la calle’. Me explicd que su
libro y sus discusiones en torno a las relaciones de poder entre los sexos habian
llevado a las mujeres de la familia a desarrollar cierta conciencia de su posicion
en relacion con los hombres a su alrededor. Algunas de ellas incluso empezaban
a exigir ciertos derechos, simbolizados, por ejemplo, por la habilidad de fumar
marihuana o cigarrillos frente a sus novios.

César no me habia logrado convencer de que yo seria capaz de entender
la légica de tolerancia que la familia le habia dirigido al violador de la hijastra
de la Cucha, y que conoceremos como el Mocho. Pocos minutos después, sin
embargo, lo conoci. El Mocho es un hombre discapacitado que habla con di-
ficultad, muy timido, que sin embargo se muestra interesado en participar en
las conversaciones familiares, cosa que hace con cortesia. Es claro que siente
vergilienza porque le faltan varios dedos de las manos que no se le formaron
plenamente. Recuerdo lo que me decian los médicos acerca de los “crack baby" a
mediados de los anios ochenta en el barrio puertorriquenio de Nueva York, donde
yo vivia cuando el crack azotd por primera vez a los Estados Unidos. El efecto
de la cocaina transmitido al feto, aseguraban, puede impedir el desarrollo de las
extremidades. Pensando en la mala fortuna del Mocho antes de nacer, empecé
a caer en cuenta de que la familia de la Cucha sentia lastima por €l y que a raiz
de ello le daba acogida a pesar de que no era miembro de la familia ni contribuia
dinero al hogar. Inmersa en un contexto lleno de violencia, tanto de violencia
intima que se autoinfligen como de violencia estructural que los oprime, esta
familia logra mostrar una extraordinaria generosidad. Los recursos materiales
que poseen son sumarmente escasos, pero aun asi logran compartirlos con los
mas necesitados. Es dificil para el forastero entender esta “zona gris" caracteri-
zada por la solidaridad y la traicién, pero César logra analizar y transmitir con
lucidez las contradicciones en la subjetividad lumpenizada y digna de sus primos,
a quienes €l respeta como antropdlogo y ama como familiar.

César muestra cdmo su familia desempenia el papel tanto de victima como
de victimaria de la “limpieza social”. Hijos.de madres asesinadas en nombre de
la mano dura contra la delincuencia a menudo se ven a si mismos apoyando
iniciativas de limpieza social. Es dificil entender estas dindmicas, pero es urgente
darles la cara como lo hace César en esta valiente etnografia personal. He reali-
zado mis propios estudios antropoldgicos en Centroamérica y los Estados Unidos
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y no conozco con suficiente profundidad la historia y la cultura colombianas. No
obstante, en mis visitas al pais, he logrado percibir que en conjunto con la bru-
talidad rutinizada, que ha llevado a la tragica legitimacion de la limpieza social
como solucién para la inseguridad, existe también una gran tolerancia y empatia
hacia las poblaciones vulnerables, y un reconocimiento de la humanidad de las
carencias de cada individuo. El peso de la violencia, la droga y los movimientos
de reinvindicacién politica en la formacién histérica de Colombia es descomunal;
como me lo dijera el antropdlogo francés Bastien Bosa, “profe” de la Universi-
dad del Rosario, “cualquier cosa que se estudie aqui en Colombia, sin importar
lo banal que pueda parecer a primera vista, acaba mostrandose como un gran
drama politico con una larga historia”. En este pais, las implicaciones de lo que
se documenta, se expresa y se entiende tienden a ser de vida o muerte. Ello, me
parece, posibilita cierta claridad tedrica critica, o por lo menos la convierte en un
interés comin que se percibe como elemental. No creo que sea casualidad, por
ejemplo, que la antropologia colombiana haya logrado producir una etnografia
tan innovadora en lo metodolégico, lo tedrico y lo literario como esta primera
publicacién de un joven estudiante formado en el sistema de educacién publica.

Para finalizar, quiero agradecer a la Cucha y a su familia por la hospitalidad
que me brindaron en mis visitas a su casa. Siento mucho que tengan que vivir
en un estado de urgencia permanente y aprecio su valentia al compartir su vida
con el mundo antropolégico. Les deseo todo lo mejor.

Philippe Bourgois

Universidad de Pensilvania

Filadelfia, 5 de marzo de 2010
Traduccion de Fernando Montero Castrillo
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