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Al igual que los demás investigadores de este libro, yo no busqué volunta
riamente el tema de la violencia. Se impuso debido a su papel central en la or
ganización de la vida cotidiana y en las políticas de desarrollo en las Américas, 
especialmente en Guatemala. Como antropólogo que escribe desde 1979 acerca 
de la violencia, primero en Centroamérica y después en Estados Unidos, ha 
llegado a preocuparme el riesgo de estar contribuyendo inadvertidamente a un 
voyeurismo o una pornografía de la brutalidad. Sin embargo, existe un problema 
mucho mayor para los etnógrafos y los científicos sociales: el de no reconocer la 
violencia que fluye a nuestro alrededor y que generalmente abruma a las perso
nas que estudiamos. La violencia castiga desproporcionadamente a los sectores 
estructuralmente vulnerables de la sociedad y frecuentemente no es reconocida 
como violencia ni por las víctimas ni por los verdugos, que a menudo son uno y 
lo mismo. La omnipresencia de la violencia y las fonnas perniciosas en las que 
ésta se transfonna y se vuelve invisible o es malinterpretada tanto por protago
nistas como por víctimas precisa una aclaración teórica que tiene ramificaciones 
políticas. 

1. LOS CONCEPTOS DE BASE 

Este re-análisis retrospectivo de la problemática visibilidad de la violencia 
en mis terrenos de trabajo de campo durante las últimas tres décadas, lo constru
yo sobre una interpretación de la violencia como algo que opera a lo largo de un 
continuo que Nancy Scheper-Hughes y yo, a principios de la década del 2000, 
propusimos inicialmente como una categorización teórica preliminar (véase 
Bourgois 2001; véase Scheper-Hughes y Bourgois 2004). Las taxonollÚas con
ceptuales con frecuencia opacan tanto como aclaran. Por ello, para más preci
sión teórica, me vaya enfocar en tres procesos de violencia que son invisibles: 
la estructural, la simbólica y la nonnalizada. El continuo en el que se encuentran 
está impregnado de poder yeso hace que se permeen jerárquicamente unas so
bre otras al mismo tiempo que se traslapan horizontalmente, reproduciéndose 
no sólo a sí mismas sino también a las estructuras políticas de desigualdad que 
las fomentan y las impulsan (véase crítica de Robben 2008). Enfocar estas tres 
categorías teóricas de violencia que no son visibles de inmediato, pennite de-
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mostrar los vínculos entre las manifestaciones y formas específicas de violencia 
virtualmente infinitas que uno encuentra en la vida cotidiana y a lo largo de la 
historia. Mi objetivo al llamar la atención sobre ellas como productos y meca
nismos de la dominación discursiva y física y de la desigualdad, es subrayar 
las bases para unas fonnas punitivas de gubernamentalidad en la era neoliberal 
que han llegado a ser cada vez más aceptadas como legítimas tanto por las víc
timas como por los perpetradores, quienes con frecuencia se transforman en los 
agentes de la destrucción de sus comunidades y de sí mismos (Bourgois 2003; 
Bourgois y Schonberg 2009). 

Reconocer estas dinámicas es especialmente crítico para formaciones so
ciales como la de Guatemala donde la historia reciente de violencia política 
masiva sigue siendo un secreto público (Taussig 1992), y donde la población en 
general se ve atrapada en el miedo a los niveles muy visibles -y hasta especta
culares- de violencia interpersonal y criminal que se desbordan a través de la 
vida cotidiana. En Guatemala, las manifestaciones más palpables de violencia a 
menudo adoptan la fonna de delitos menores, broncas de cantina y/o brutalidad 
doméstica, junto con el secreto público del crimen organizado y de los constan
tes asesinatos con móvil político de finales de la década del 2000 (ver Funda
ción Myrna Mack 2009). En términos más generales, llamar la atención sobre 
las formas en las que la violencia íntima se conecta con las formas invisibles de 
violencia simbólica, estructural y normalizada que se superponen y se traslapan 
en un continno, es particularmente importante en la era contemporánea de neo
liberalismo globalizado cuando la creciente ostentación de acciones abusivas 
criminales, delincuenciales y auto-infligidas oscurece las jerarquías de poder 
históricamente arraigadas que imponen un sufrimiento desproporcionado sobre 
los pobres según patrones predecibles. 

El miedo a ser víctima de la violencia íntima genera el apoyo pasivo -y a 
veces el compromiso activo- a las muertes organizadas, aprobadas por el Esta
do o movilizadas por la comunidad. Son notables en Guatemala los fenómenos 
conocidos como "limpieza social", "asesinatos extra-judiciales" y "linchamien
tos". Las tres categorías teóricas generales subrayadas en mi reconceptualiza
ción de un continuo penneable de formas invisibles de violencia no excluyen 
docenas de otras manifestaciones empíricas de violencia más específicas que 
pueden ser identificadas en combinaciones virtualmente infinitas. Las tres ca
tegorías teóricas analizadas en este documento quieren ser un punto de partida 
analítico pragmático para promover el reconocimiento de las raíces, vínculos, 
tentáculos, diversidad, omnipresencia y "mala fe" de la violencia en la vida 
cotidiana. Una vez más, es mucho lo que está en juego, ya que la violencia de 
un grupo social muchas veces es la virtud de otro y va acompañada de jerar
quías de capital cultural y simbólico (Bourdieu 2000); por lo general, violencia 
y concepciones de lo moral acompañan a la distribución desigual de recursos. 
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El concepto de violencia estructural procede del marxismo y la teología 
de la liberación pero fue acuñado fonnalmente por primera vez por un social
demócrata noruego, Johan Galtung, como crítica de la visión hostil de Estados 
Unidos, durante la Guerra Fría, frente a los movimientos revolucionarios nacio
nalistas, populistas o socialistas (Galtung 1969). Paul Fanner destaca como uno 
de los defensores contemporáneos más elocuentes de la importancia de abordar 
la violencia estructural en la antropología y la medicina social (Farmer 2004; 
Fanner et al., 2006). Su enfoque hace énfasis en la forma en la que grandes 
fuerzas políticas y económicas históricamente arraigadas causan estragos en 
los cuerpos de los sectores de la población socialmente vulnerables. Otros han 
aportado críticas (Scheper-Hughes y Bourgois 2004b; Wacquant 2004) o elabo
raciones de la violencia estructural en la salud pública (Singer 1996; Pedersen 
2002; Walter, Bourgois, y Loinaz 2004; Heggenhougen 2005). A pesar de su 
invisibilidad, la violencia estructural está moldeada por instituciones, relacio
nes y campos de fuerza identificables, tales como el racismo, la inequidad de 
género, los sistemas de prisiones y los ténninos desiguales de intercambio en 
el mercado global entre las naciones industrializadas y las no industrializadas. 

El concepto de violencia simbólica fue desarrollado inicialmente por Pie
rre Bourdieu y se refiere al mecanismo por el cual los sectores de la población 
socialmente dominados naturalizan el status qua y se culpan a sí mismos por 
su dominación, transformándola de este modo en algo que parece legítima y 
"natural" (Bourdieu y Wacquant 1992: 162-73, 200-5; Bourdieu 2000; 2001). 
Los insultos de por sí no son violencia simbólica. La violencia simbólica se da 
a través del proceso vil del reconocimiento erróneo por el cual los socialmente 
dominados llegan a creer que merecen los agravios que sufren y que las je
rarquías de estatus que les dominan son legítimas. La violencia simbólica nos 
ayuda a entender el misterio de la reproducción social: ¿Por qué toleran los 
subordinados el status qua? 

El término violencia normalizada ha sido adaptado del concepto inicial de 
Scheper-Hughes sobre violencia cotidiana que esta autora acuñó, basándose en 
Franco Basaglia (Scheper-Hughes y LovellI987), para llamar la atención sobre 
la producción social de indiferen9ia ante las brutalidades institucionalizadas. Se 
refirió, por ejemplo, a cómo el "genocidio invisible" de los niños que mueren de 
hambre en un barrio marginal de Brasil se convierte en una rutina legitimizada 
a través de acciones como los rituales burocráticos, los procedimientos banales 
de la medicina y el consuelo religioso a las madres (Scheper-Hughes 1996). Si
guiendo a Franco Basaglia y Erving Goffman (1961), Scheper-Hughes también 
identificó como violencia cotidiana los rituales humillantes a los que enfenne
ras y doctores someten en su asistencia diaria a los internos psiquiátricos de los 
manicomios (Scheper-Hughes y Lovell, eds. 1987). El concepto de violencia 
normalizada coincide con el argumento de Michael Taussig sobre la "cultura 
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del terror" y el "sistema nervioso" por el cual la omnipresencia de la brutali
dad y las violaciones a los derechos humanos crea un "espacio de muerte" que 
normaliza la muerte y la tortura y silencia la oposición (Taussig 1984; 1992). 
El reconocimiento del fenómeno de la violencia normalizada nos permite ver 
cómo ciertos discursos habituales vuelven invisibles unos patrones sistemáticos 
de brutalidad, tales como cuando el amor romántico se transforma en violencia 
doméstica o cuando los dictámenes de la masculinidad llevan a la tolerancia del 
feminicidio por parte del Estado y a que un hecho de violación sea erróneamen
te reconocido como inofensivo o merecido. La línea entre violencia simbólica 
y normalizada resulta particularmente permeable, cuando las víctimas llegan a 
aceptar la violencia normalizada como legítima, se convierte en violencia sim
bólica. El reconocimiento del proceso "de la violencia normalizada también es 
consistente con el llamado de Walter Benjamin, durante el apogeo de Adolf 
Hitler, a reconocer que para los marginados cada día es un estado de emergencia 
(Benjamín 1968). 

Inicialmente, incorporé la violencia íntima que estaba documentando entre 
los consumidores y vendedores de droga de un barrio urbano de Estados Uni
dos al concepto de Scheper-Hughes sobre violencia cotidiana. Me preocupaba 
especialmente llamar la atención sobre la forma en la que las relaciones de 
poder basadas en el género normalizaban la violencia interpersonal (Bourgois 
2003b; 2004), Y batallaba con entender el fenómeno de la violencia auto-ad
ministrada y personificada del consumo crónico y compulsivo de heroína y de 
crack (Bourgois 2003: 34). Pero, de hecho, la brutalidad interpersonal no está 
provechosamente conceptualizada como una categoría teórica de la violencia. 
Es más bien una manifestación empírica muy visible de violencia que tiene que 
ser analizada con relación a categorías procesuales más teóricas de violencia 
invisible, tales como la violencia estructural, simbólica y normalizada. 'Es nece
sario identificar las fuerzas que generan jerarquías y conflicto interpersonal, así 
como subrayar el papel político discursivo que tiene, en consecuencia, la vio
lencia interpersonal para fomentar la violencia simbólica entre los socialmente 
vulnerables. Específicamente, la dramática visibilidad de violencia íntima, en 
contraste con la invisibilidad de otras formas de violencia en el continuo per
meable de procesos de la violencia invisible, legitima la ideología neoliberal de 
culpar-a-Ia-víctima y oculta el poder generador de la violencia estructural, los 
efectos legitimadores de la violencia simbólica y los efectos invisibilizadores 
y la omnipresencia de la violencia normalizada. Esto es particularmente cierto 
con el auge a través del planeta de una hegemonía neo liberal dominada por 
Estados Unidos que defiende el recorte de servicios para los pobres a favor de 
las intervenciones punitivas y que provee subsidios y apoyo militar para que 
las corporaciones multinacionales dominen los "mercados libres". La violencia 
criminal y delincuencial interpersonal se da por regla general entre familiares, 
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amigos y vecinos. Cuando se observa aisladamente, sin el beneficio de analizar 
su lugar en el continuo de los procesos de la violencia invisible y contra el di
námico telón de fondo de los procesos estructurales, parece que está provocada 
por unos individuos que son sociópatas, criminales, o en el mejor de los casos, 
irresponsables o enfermos. 

2. LOS TERRENOS ETNOGRÁFICOS 

2.1. Guerra civil étnico-nacionalista en Nicaragua, 1979-1981 

Mi primer trabajo de campo fue de antropología aplicada para el Ministerio 
de Reforma Agraria en Nicaragua durante los tres primeros años de revolución 
sandinista. Era un momento idealista de la Guerra Fría cuando unos revolucio
narios carismáticos derrocaron a Anastasio Somoza, el dictador apoyado por 
Estados Unidos, e iniciaron una redistribución socialista de los recursos y la 
reforma de la economía y del sistema de tenencia de tierras. Me enviaron a la 
Mosquitia, la región más pobre del país, a lo largo de la frontera nororiental 
con Honduras. Se suponía que yo tenía que organizar cooperativas y redactar 
un informe sobre las necesidades políticas y económicas de la población indí
gena: amerindios miskitos y sumus. Para mi desgracia, fui testigo de cómo una 
inspiradora movilización a favor de los derechos indígenas se convertía en una 
sangrienta guerra civil, dinamizada por ambos bandos rivales en un discurso 
étnico-nacionalista y racializado. La movilización de los miskitos fue inspira
da inicialmente por el discurso del Estado sobre una redentora agenda política 
nacionalista y populista que incluía la valoración de la dignidad de las culturas 
populares. Sin embargo, el cuadro del gobierno sandinista que entró en la región 
consideraba a las demandas miskitas por derechos culturales indígenas y auto
nornia política regional como planteamientos reaccionarios y contrarios a su 
ambicioso proyecto de desarrollo económico centralizado, que estaba basado en 
fomentar una visión latina de la lucha de clases, el anti-imperialismo y la soli
daridad entre los campesinos (Bourgois 1986). Me expulsaron del país después 
de que fui coautor de un infonne que defendía la autonomía regional para la 
Mosquitia (Centro de Investigaciones y Estudios de la Refonna Agraria 1981). 

Los miskitos se estaban rebelando contra la violencia simbólica y estructu
ral del colonialismo interno. El racismo de los latinos contra los amerindios y 
la población de ascendencia afrocaribeña de la Mosquitia era palpable durante 
esos años y estaba profundamente arraigado en las estructuras económicas lo
cales. Los mercados locales de granos e insumos agrícolas de los que dependía 
el campesinado indígena estaban controlados por emigrantes latinos de la Costa 
Pacífica. Irónicamente, el modelo estatal de refonna agraria socialista centra
lizada exacerbó las tensiones latinos/amerindios, ya que la región se llenó de 
funcionarios estatales no indígenas apegados a un lenguaje anti-imperialista, 
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Guerrilleros miskitos a inicios de los ochenta, autor desconocido. 

nacionalista y latino de progreso y civilización para todos los agricultores po
bres. Hablaban de "elevar el bajo nivel cultural de los indios" y el país fue 
empapelado con carteles revolucionarios que aclamaban "La Costa Atlántica: 
un gigante que se despierta". En aquel tiempo, yo viajaba a las remotas co
munidades de la Mosquitia como empleado del programa de reforma agraria 
que promovía cooperativas y ofreCÍa crédito y semillas. Iba acompañado de un 
representante indígena de la recién fonnada organización de masas para los de
rechos indígenas (MISURASATA) que había sido inicialmente autorizada por 
el gobierno central en respuesta a la demanda popular para una representación 
indígenas más organizada en el proceso revolucionario. A diferencia de mis 
ofrecimientos de apoyo técnico para la fonnación de cooperativas, sus discursos 
sobre la dignidad revolucionaria del pueblo miskito eran recibidos con aclama
ciones y gritos del slogan sandinista "Patria libre o muerte". 
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Varios líderes de MISURASATA empezaron a abogar por la expulsión de 
los racistas colonos y funcionarios latinos y en cuestión de un año hubo una in
cipiente organización guerrillera que exigía la formación de un Estado miskito 
independiente. La violencia y volatilidad de la respuesta nacionalista cultural 
miskita estaba odentada principalmente por un rechazo de la violencia sim
bólica. Este rechazo estuvo representado, en parte, por una revitalización del 
idioma rniskito, que de repente se empezó a oír hablar claramente y con orgullo 
por las calles de Puerto Cabezas, la capital de la región de la Mosquitia poblada 
mayoritariamente por los miskitos. Individuos en puestos de liderazgo en la bu
rocracia local que anteriormente habían "pasado" por latinos o afrocaribeños de 
pronto "recordaron" cómo hablar miskito y pronunciaban discursos elocuentes 
en su idioma natal, mostrando orgullo por su anteriormente despreciada cultura. 
En cierto modo, el auge étnico-nacionalista de los miskitos fue reflejo del auge 
del nacionalismo latino de los sandinistas con su discurso de rechazo al impe
rialismo estadounidense. Ambos bandos del conflicto indígenas-latinos se mo
vilizaron en respuesta a patrones históricos de racismo intemalizado -patrones 
que de pronto estaban invertidos por su movilización política violenta. 

Los movimientos redentores en el contexto de una guerra civil con frecuen
cia son especialmente sangrientos (Kalyvas 2006). El rechazo de la violencia 
simbólica genera brutalidad interpersonal entre vecinos e incluso dentro de las 
mismas familias. Por ejemplo, los guerrilleros miskitos a veces cortaban las 
orejas y las lenguas de los campesinos indígenas que se aliaban con los sandi
nistas (Americas Watch Committee 1985). De hecho, durante la guerra argelina 
de la independencia de Francia que se inició en 1954, el psiquiatra y revolu
cionario martiniqués Franz Fanon documentó elocuentemente las sangrientas 
consecuencias de vencer el racismo internalizado (promovido por la violencia 
simbólica) del colonialismo (Sartre 1963). Sin embargo, el beneficio de la pers
pectiva histórica con respecto a la guerra de Argelia ha demostrado los límites 
de la interpretación romántica de Sartre sobre su potencial para la violencia 
revolucionaria libertadora. 

De forma similar, en el contexto de Guerra Fría de la Nicaragua revolucio
naria, EE.UU. aprovechó el populista movimiento miskito e inundó la región 
de dinero, armas automáticas y agentes de la CIA. EE.UU también fraguó una 
alianza entre la guerrilla miskita y "la contra", un ejército irregular capitaneado 
por antiguos miembros de la Guardja Nacional del dictador nicaragüense. El 
gobierno sandinista respondió enviando tropas para incendiar las aldeas indíge
nas y reasentar a las poblaciones civiles en zonas controladas. Después de dos 
años y medio de amargas luchas, los sandinistas declararon un mea culpa oficial 
y cambiaron su política hacia los miskitos. Concedieron la autonoJIÚa regional a 
la Mosquitia e instituyeron, entre otras políticas, la educación primaria bilingüe 
y el control descentralizado de los recursos naturales. Significativamente, los 
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miskitos respondieron a estas acciones renunciando casi inmediatamente a la 
lucha armada y abandonando a sus aliados de la CrA a finales de 1985. En con
traste, "la contra" latina siguió aceptando dinero y órdenes directas de la CrA 
hasta el alto el fuego de Sapoá en marzo de 1988. Según estándares latinoameri
canos, esta dramática reestructuración cultural, económica y política representó 
un modelo positivo para la institucionalización de los derechos indígenas (Hale 
1994) Y un paso hacia el desmantelamiento de la violencia estructural y simbó
lica del colonialismo interno. 

2.2. Lucha laborales en una bananera multinacional en Panamá y Costa 
Rica, 1981-1984 

En mi segundo trabajo de campo seguí documentando la experiencia de co
lonialismo interno y de racismo institucionalizado mientras vivía en los barra
cones de trabajadores de una finca bananera de 6,000 empleados, de la UnÍted 
Fruit Company, que abarcaba las fronteras de Panamá y Costa Rica (Bourgois 
1988; 1989a). La finca alIado costan'icense, durante esos años, estaba sumida 
en violentas luchas laborales y varios trabajadores fueron asesinados por el go
bierno durante las huelgas que se extendían por todo el país. Sin embargo, Costa 
Rica supuestamente era un país en paz en esos años, además de ser considedlda 
internacionalmente un modelo de democracia no violenta en comparación con 
sus vecinos centroamericanos. 

Mis notas de campo sobre la plantación documentan detalles de la lucha de 
clase que eran palpables en las interacciones diarias entre la administración de 
la multinacional y los obreros agrícolas. En mi análisis vinculé estos conflictos 
a la violencia estructural impulsada por los desiguales ténninos de intercambio 
entre los productos primarios (bananos) y los bienes industriales. También do
cumenté la represión política de los derechos humanos y la hegemonía cultural 
y política, tanto del gobierno estadounidense como de la United Fruit Company, 
sobre el Estado de Costa Rica y su burocracia (Bourgois 2003c). 

Mis notas de campo contienen referencias ocasionales a la violencia domés
tica, junto con mis propias reflexiones en torno a la angustia que me provocaba 
no saber cómo intervenir dada mi condición de investigador externo. También 
reporté los ataques brutales sufridos por mis amigos en pleitos de borracheras. 
A uno de ellos le cortaron el cuello con un machete en un bar. En varias ocasio
nes tuve que escapar corriendo de peleas espontáneas de cantina. Documenté 
estos incidentes de paso, porque surgieron directamente delante de mí, pero 
no traté de analizar sistemáticamente la violencia interpersonal que ocurría tan 
visiblemente a mí alrededor. 

No me daba cuenta de la importancia del vector género en la violencia in
terpersonal que me rodeaba, ni tampoco la relacionaba con la violencia estruc
tural y con la represión política de los trabajadores sindicalizados. No me daba 
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cuenta de la manera complicada en la cual cada día es un estado de emergencia 
para los sectores vulnerables, como Michael Taussig (2006) argumentaría años 
después. Al contrario, la violencia interpersonal me parecía la excepción, casi 
un epifenómeno, en vez de la regla. No había leído la literatura autobiográfica 
de los sobrevivientes del Holocausto que brinda perspectivas sobre cómo el po
der coercitivo d,e las instituciones totalizadoras puede convertir en monstruos a 
los dominados. Específicamente, me habría sido útil el concepto de Primo Levi 
(1988) de la zona gris, que explica cómo los imperativos de la supervivencia en 
los campos de exterminio de los nazis transcendían la decencia humana cuando 
los reclusos se disputaban desesperadamente un poco de ventaja dentro de las 
jerarquías de la administración cotidiana del campo, luchando para sobrevivir 
sólo un día más. 

Cuatro décadas después de Auschwitz, Levi pidió elocuentemente a sus lec
tores que reconozcan la zona gris que opera banalmente a nuestro alrededor 
en la vida cotidiana " ... aunque sólo queramos entender qué pasa en una gran 
fábrica industrial" (Levi 1988:40). Los 6.000 jornaleros del aislado enclave 
pantanoso de la finca bananera de la United Fruit Company en Centroamérica 
que yo estudiaba no estaban confinados en un campo de exterminio, pero pasa
ban por grandes dificultades en una zona gris impuesta por las transnacionales 
agro-exportadoras y las maquiladoras que predominan en muchos enclaves del 
mundo no industrializado. 

2.3. Violencia revolucionaria redentora en El Salvador, 1981 

Mi tercer trabajo de campo comenzó en El Salvador en 1981, al mismo 
tiempo que llevaba el trabajo de campo que acabo de describir en la banane
ra transnacional. Esta investigación en El Salvador continúa en la actualidad. 
Inspirado ,por las teorías de revolución campesina desarrolladas por Eric Wolf 
(Wolf 1969), ingresé en territorio controlado por combatientes guerrilleros del 
FMLN (Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional). Además de mi 
interés teórico con respecto a los debates históricos sobre movilización políti
ca y conciencia de clase en los estudios sobre campesinos (Marx 1972; Paige 
1975; Gramsci 1978; Skocpol 1979), también quería contribuir a una antropo
logía aplicada en solidaridad con los movimientos populares. En consecuencia, 
estaba comprometido a documentar y denunciar las violaciones a los derechos 
humanos perpetradas por el gobierno militar de El Salvador con fondos y ayuda 
técnica proporcionados por Estados Unidos (Schwarz 1991). 

Esta era la primera vez que yo elegía deliberadamente un terreno violento 
como trabajo de campo. Sin embargo, mi definición de violencia estaba todavía 
focalizada en la violencia estructural y en la represión política y la resistencia 
revolucionaria que eran tan visibles durante los debates de la Guerra Fría. En 
El Salvador, los campesinos se esforzaban en ser agricultores independientes, 
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pero los patrones desiguales de propiedad de la tierra y los ténninos usureros 
de mercado les obligaban a completar sus necesidades mínimas de dinero bus
cando trabajos temporales en las fincas de café y de algodón o participando en 
relaciones laborales de peonaje con los ganaderos terratenientes locales. Mi 
hipótesis teórica era que la articulación de tres modos de producción contra
dictorios -agricultura de semisubsistencia, trabajo por contrato semifeudal y 
trabajo a destajo en la agroexportación capitalista- estaba creando un fenómeno 
de violencia estructural que estaba movilizando políticamente a los campesinos 
de El Salvador. 

La econoIlÚa agrícola de subsistencia subsidiaba el costo de la reproducción 
de la mano de obra agrícola, pennitiendo que las fincas agroexportadoras y los 
terratenientes locales impusieran condiciones laborales abusivas. El costo de 
crear y mantener una familia recaía sobre la comunidad basada en la subsisten
cia que después se veía obligada a mandar a sus jóvenes, en pleno auge de su 
ciclo vital productivo, a trabajar en las fincas de los terratenientes. Además, los 
trabajadores poco saludables, discapacitados, problemáticos y muy mayores de 
edad estaban excluidos de la economía agroexportadora (Burawoy 1976; Mei
llassoux 1981; Wolf 1982; Walter 2004). Los beneficios del sector agroexpor
tador estaban basados -y siguen estándolo- en llevar lentamente a la población 
campesina a una muerte prematura por desnutrición. La insostenible posición 
de los campesinos empobrecidos salvadoreños, que querían ser pequeños agri
cultores independientes, fue la base estructural de la violencia de su moviliza
ción política contra un Estado represivo mucho más poderoso y contra una clase 
terrateniente que movilizaba escuadrones de muerte paraestatales. 

En mi segundo día en este nuevo terreno de campo en un rincón remoto de 
la provincia de Cabañas, en la frontera con Honduras, me vi atrapado en una 
invasión de tierra arrasada por parte del gobierno militar y salí "de guinda" con 
la población. Huímos bajo el fuego con los aproximadamente 1,500 residentes 
locales de docenas de aldeas en un radio de 40 kilómetros cuadrados. Estába
mos rodeados por las tropas del gobierno, que nos disparaban desde tierra y nos 
bombardeaban desde el aire. Había unos 150 combatientes del FMLN defen
diéndonos. Prácticamente todos ellos eran adolescentes u hombres jóvenes del 
lugar. Encima de su compromiso político para conseguir acceso a la tierra y a 
mercados justos, estaban resueltos a defender a sus familias de ser masacradas 
y a sus aldeas de origen de ser quemadas. Durante dos semanas, la población 
civil--que incluía a ancianos ciegos y mujeres cargando a bebés recién nacidos
corríamos por la noche y nos escondíamos por el día, perseguidos por las tropas 
del gobierno que mataban a todo el que se encontraban y prendían fuego a todo 
el territorio que lograban ocupar. 

"Cuando la granada cayó sobre el combatiente adolescente que subía 
por delante, me tiré de cabeza al suelo, detrás de unos matorrales. Acci-
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Escondiéndose en un barranco al amanecer después de cruzar por la noche la línea de fuego de 
las fuerzas gubernamentales que nos encerraba. 

dentalmente empujé a una joven madre que ya estaba acurrucada detrás 
de los matorrales en los que yo aterricé. Asusté a su bebé de seis meses y 
empezó a llorar. La madre me bufó al oído "Vete! Vete de aqui! Rápido". 
Al principio, asombrado, pensé que estaba enojada conmigo y que esta
ba siendo cruel, diciéndome que me largara bajo una lluvia de balas. De 
pronto, me di cuenta de que estaba tratando de salvarme la vida: elllan
to de su bebé empezaba a dejarse oír entre el sonido de los disparos. Me 
levanté de un brinco y salí corriendo hacia adelante, justo cuando otra 
ráfaga de ametralladora disparaba en dirección a los gritos de madres y 
bebés a mis espaldas" (Bourgois 1982a:C5; 2001). 

Veinte años después, Annando, un sobreviviente que tenía 7 años duran
te la campaña de tierras arrasadas, reporta que fue capturado por las tropas 
del gobierno una noche cuando huían. Le perdonaron la vida, pero primero le 
obligaron a llamar a su madre de un extremo al otro de un barranco. No había 
luz. Ella le contestó desde el otro lado del barranco, revelando su posición, y 
los militares inmediatamente descargaron granadas y fuego de ametralladoras, 
matándola a ella ya todas las personas a su alrededor (Asociación Pro-búsqueda 
de Niñas y Niños Desaparecidos 2002). 

Aproximadamente 250 campesinos murieron durante las dos semanas que 
duró la campaña de tierra arrasada, incluyendo unos 25 combatientes. Esta ma
tazón ocurrió en el punto álgido de la intensificación de la Guerra Fría por parte 
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del presidente Ronald Reagan. Conseguí publicar un resumen de la operación 
militar en los medios de comunicación estadounidenses como "opinión edito
rial". Años después supe que fui denunciado por la CIA como "agente guerri
llero del FMLN", en una proyección de diapositivas presentada a miembros del 
Congreso, y presumiblemente a miembros selectos de la prensa con quien había 
hablado (United States Congress 1982). 

A pesar del hecho de que trataba de documentar las violaciones a los dere
chos humanos de modo que pudieran ser denunciadas internacionalmente, no 
reconocí de inmediato el fenómeno de los niños soldados en el conflicto salva
doreño. De hecho, observé este fenómeno mientras revisaba mis diapositivas' 
sólo después se estableciera la categoría de niño soldado como derecho humano 
(en respuesta a las guerras civiles en África entre mediados y finales de la dé
cadas de 1990). Siguiendo la lógica cotidiana de la guerra, los adolescentes son 
más sanos, corren más rápido y son más valientes de cara a la violencia extrema 
que la mayoría de la población, y en 1981 se consideraba nonnal que se reclu
taran niños soldados. De hecho, el FMLN estaba orgulloso de la dedicación 
revolucionaria de sus niños soldados y, en un esfuerzo para demostrar el apoyo 
de sus bases y la justicia de su causa, documentaba la presencia de adolescentes 
en sus filas en las filmaciones para la solidaridad internacional (ej.: Drehsler y 
Christopher 1985). 

Mi trabajo de campo entre los miskitos me había alertado sobre la fonna 
en la que los rechazos redentores de la violencia simbólica producen nuevos 
vectores de violencia política que cargan un sentimiento de rabia y de dolor. Los 
campesinos revolucionarios salvadoreños estaban orgullosos de haber "tomado 
conciencia" y se referían a sí mismos como concientizados en un discurso que 
combinaba teología de la liberación y marxismo. También hablaban de su parti
cipación en la violencia política en términos explícitamente redentores. Menos 
de un año antes de conocerles, la mayoría de ellos eran jornaleros descalzos, 
analfabetos, endeudados con terratenientes locales que les trataban peor que 
a ganado (Bourgois 1982b). Como revolucionarios, de repente se encontraban 
haciendo el papel de ser el pueblo elegido de Dios, mostrándole al resto del 
mundo el camino hacia la justicia. Por ejemplo, un campesino de 46 años con el 
nom de guerre de Hércules evocaba a su hijo, que acababa de morir en combate: 

"Oh tú, que nos enseñaste tan claramente de qué se trata la lucha, 
desde el cielo escuchas nuestras oraciones, oh hijo mío queridísimo 
¿Por cuántas noches de rezo nos has guiado? 
Pero estamos contentos porque estás en el cielo 
y tu destino fue ser un buen combatiente guerrillero, 
tu recuerdo pennanecerá siempre en los corazones de tus compañeros. 
Revolución o muerte, 
el pueblo armado vencerá" 
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Estaban peleando explícita y articuladamente contra la violencia estructu
ral, pero también hablaban de superar la desenfrenada violencia delincuencial 
interpersonal que había dominado sus vidas como campesinos rurales. U no de 
los combatientes me dijo: "Antes éramos machistas. Tomábamos mucho y nos 
peleábamos a machetazos entre nosotros. Pero después la organización nos en
señó el camino y hemos canalizado la violencia para el beneficio del pueblo". 
En pocas palabras, la violencia íntima interpersonal fue poderosamente canali
zada en forma de resistencia política y la ruptura de las cadenas de la violencia 
simbólica se manifestó en actos heroicos y en dedicación política. Véase por 
ejemplo en las novelas de Manlio Argueta, la poderosa evocación de la meta
morfosis de los campesinos salvadoreños de víctimas de represión y abusos a 
revolucionarios dedicados (Argueta 1983; 1987); véase también el análisis de 
Oscar Lewis acerca de la revolución cubana en 1959: "i Un oficial cubano me 
dijo que prácticamente habían eliminado la delincuencia dándoles armas a los 
delincuentes! ... Las personas tenían un sentimiento nuevo de poder y de impor
tancia. Estaban armados y les daban una doctrina que glorificaba a la clase baja 
como la esperanza de la humanidad" (Lewis 1970: 75). 

Por desgracia, la lógica de la violencia interpersonal normalizada siguió fer
mentando durante la revolución y el desplazamiento de la violencia simbólica 
también se manifestó en actos de brutalidad y sadismo, como se dio en la mo
vilización miskita contra los sandinistas poco después del fin de la guerra. Las 
manifestaciones de violencia íntima, doméstica y autodestructiva resurgieron 
con fuerzas redobladas, como habría de descubrir cuando reanudé mi trabajo 
de campo diez años más tarde entre los mismos campesinos revolucionarios 
sobrevivientes de la lucha. 

2.4. Apartheid East Harlem, 1985-1991 

Durante mi siguiente proyecto importante de trabajo de campo viví con 
mi familia cerca de la casa de unos distribuidores de crack en East Harlem a 
fin de documentar el fenómeno que yo llamo apartheid de facto en los guetos 
estadounidenses (Bourgois 2003a: 19-47). Me hice amigo de una red social de 
vendedores de crack, sus familias y sus clientes. A diferencia de mi investiga
ción anterior entre campesinos revolucionarios en El Salvador no creí que iba a 
tener que documentar el fenómeno de la violencia, y mucho menos teorizarlo. 
Todavía tenía un conocimiento limitado de la violencia delincuencial y lo consi
deraba como algo casi incidentalmente local e individualizado. No la reconocía 
como un fenómeno histórico en evolución que surge de y es legitimado por 
procesos invisibles de violencia (estructural, simbólica y normalizada). No obs
tante, mi siguiente trabajo de campo me obligó a empezar a teorizar acerca del 
fenómeno de la violencia íntima, intersubjetiva, interpersonal y auto infligida. 
Me sentía abrumado por los golpes y balazos que sobrevolaban los hogares ve-
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El administrador de una casa de crack y su guardia. Foto de Víctor Vargas. 
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cinos y por la decrepitud de los adictos y alcohólicos crónicos que deambulaban 
por las calles. También compartía con mis vecinos un miedo crónico a ser asal
tado o robado. Mi experiencia de trabajo de campo en Centroamérica durante 
la Guerra Fría me ayudó a reconocer las relaciones entre violencia estructural 
y violencia simbólica. Mi desafío era documentar la complicada normalización 
de la violencia íntima en el gueto estadounidense. 

Mi periodo de residencia en East Harlem coincidió con el fin de la Guerra 
Fría y la consolidación del neoliberalismo estadounidense (acentuado por la 
guerra contra las drogas). Durante estos años Estados Unidos se convirtió en 
la nación con mayor índice per capita de población encarcelada del mundo. 
Teorizar acerca de la violencia delincuencial resultó ser un tema político e inte
lectual urgente. Desde que terminó la Guerra Fría, el fenómeno de la violencia 
íntima se convirtió en nn objetivo central de mis proyectos etnográficos y del 
re-análisis de mis notas de campo en tiempo de la Guerra Fría. 

Mi trabajo de campo en East Harlem me hizo reconocer la forma en la que 
las relaciones de poder basadas en el género distribuyen desigualmente muchas 
cargas de violencia (Bourgois 1996; 2003a:213-317). Además, siguiendo a Paul 
Willis (1981) Y a Bourdieu (1990), desarrollé una explicación de las expresio
nes de resistencia y oposición en East Harlem como mecanismos para la repro
ducción simbólica de la dominación que es exacerbada por la visibilidad de la 
violencia Íntima. 

La mayoría de los traficantes de crack habían desertado de la escuela en sus 
primeros años de adolescencia y se habían excluído del mercado laboral legal 
al rechazar lo que consideraban condiciones humillantes de trabajo. Buscaban 
el éxito como empresarios independientes en la economía clandestina del nar
cotráfico y en la cultura callejera del hip hopo La dinámica cultura de la calle 
que surge de la economía del narcotráfico representa una respuesta creativa a 
la exclusión y crea nuevos foros para el éxito masculino, tales como ser líder 
de una pandilla o ejecutivo en la industria del narco, pero también se basa en 
ser semi-analfabeto, expresivamente agresivo, no dejarse explotar y vivir em
papado en violencia y abuso de drogas y alcohol. Los traficantes vendedores 
de droga deben participar en exhibiciones públicas de violencia para reforzar 
su credibilidad, y la adicción es uno de sus riesgos laborales (Bourgois 1989b; 
1997). La forma popular de arte hip hop del rap gánster celebra triunfalmente 
el dinero sucio, el asesinato, la violación de mujeres y el consumo de drogas, así 
como la oposición a la represión policial. 

2.5. Violencia de las pandillas y las secuelas del militarismo estadounidense 
de la Guerra Fría, 1991-1993 

Mi siguiente trabajo de campo, realizado conjuntamente con Jim Quesada 
y Jeff Schonberg, fue con una pandilla de barrio de la esquina del bloque donde 
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yo vivía en el Mission District de San Francisco. Esta misma esquina también 
era el punto de reunión de trabajadores indocumentados que se exponían a los 
coches que circulan en el bulevar con la esperanza de encontrar trabajo. Hici
mos amistad con unos adolescentes de ascendencia centroamericana de segunda 
generación que alternativamente coexistían con y asaltaban a los nuevos inmi
grantes jornaleros que buscaban trabajos de jornaleros. Muchos de los trabaja
dores inmigrantes indocumentados eran veteranos de guerras internacionales 
financiadas por Estados Unidos durante la Guerra Fría. Consecuentemente, la 
esquina representa la quintaesencia de un espacio público neoliberal globali
zado post -Guerra Fría donde poblaciones vulnerables se devoran unos a otros 
mientras proporcionan una fuente conveniente de mano de obra flexible y barata 
para los ricos. 

La mayoría de los jornaleros se vieron obligados a dejar sus comunidades 
de origen cuando la economía agrícola de sus países resultó afectada por las· 
importaciones baratas de la industria agrícola estadounidense. Parados ansio
samente en la esquina trataban desesperadamente de establecer contacto visual 
amigable, saludando y sonriendo a los conductores de los vehículos que re
ducían la velocidad o se detenían en el semáforo. Muchos de ellos exhibían 
literalmente sus músculos con una sonrisa, como si se estuvieran subastando a 
sí JIÚsmos en una versión contemporánea neoliberal de un mercado de esclavos. 
Se esforzaban en proyectar una imagen de cuerpos sanos, fuertes, y de demos
trar su sincero deseo de un trabajo duro, disciplinado. Esta postura estilizada, 
que expresaba fuerza masculina, pero también docilidad, les volvía especial
mente vulnerables a las burlas ocasionales de los peatones que pasaban a su 
lado. La presencia de los pandilleros en la esquina donde buscaban trabajo les 
enfurecía. A menudo hablaban de cuánto les preocupaba que los ocupantes de 
los vehículos ser confundidos con "vagos, borrachos o drogadictos" como los 
adolescentes que les rodeaban. 

Por entonces, el distrito Mission se había puesto de moda, estaba siendo 
ocupado por jóvenes burgueses y los precios se habían vuelto inaccesibles, de 
modo que en cuestión de tres años las familias de los pandilleros se habían 
mudado a casas de alquiler más baratas en las afueras de San Francisco. Sin 
embargo, el número de jornaleros indocumentados de la esquina fue creciendo 
con los años. Sobrevivían principalmente limpiando jardines y trabajando para 
contratistas informales, renovando las antiguas casas de trabajadores y convir
tiéndolas en residencias millonarias para los nuevos propietarios, en su mayo
ría, blancos. Elegimos deliberadamente este lugar para poder vincular sus mani
festaciones locales de violencia interpersonal con los efectos macro-históricos 
de la violencia JIÚlitar de EE. UU en Centroamérica y también con la violencia 
estructural del mercado laboral básico estadounidense donde el orden público 
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impone bajos salarios y altos niveles de disciplina laboral a los inmigrantes 
indocumentados que temen ser deportados. 

Al mismo tiempo, dentro de esta "pesadilla americana" de híperexplotación 
persiste el sueño americano del ascenso social a través de trabajo duro y buena 
suerte. La trayectoria económica de nuestro principal protector, un desertor de 
las fuerzas aéreas jordanas, copropietario de la tienda de la esquina, era un 
ejemplo de la perseverancia de esta ilusión. Su negocio principal consistía en 
mantener máquinas ilegales de póker, vender cervezas y cigarrillos a pandille
ros adolescentes y comida rápida a los jornaleros indocumentados. Su socio 
era un inmigrante refugiado palestino y toda su actividad económica se regía 
en la confianza. Nunca vimos evidencia alguna de contratos o de contabilidad 
formal. Trabajaba en la caja en el peligroso turno de noche y mantenía buena 
relación con los pandilleros adolescentes que se reunían en su esquina. Lograba 
hacerse respetar con algún puñetazo ocasional, o incluso amenazándoles con su 
revól ver, cuando rompían botellas, destrozaban árboles o vehículos aparcados 
o vendían drogas indiscretamente delante de la tienda. Cuando aparecía una 
incursión de bandas rivales en el vecindario para luchar por el territorio, él sim
plemente bajaba las persianas y esperaba. Estudiaba administración de empre
sas en la universidad local y eventualmente se mudó al centro donde invirtió en 
un café internet. Mi último contacto con él fue cuando me invitó a su boda con 
una mujer rusa que había aprovechado el legado de la Guerra Fría para emigrar 
a Estados Unidos como refugiada judía. 

También nos hicimos amigos de dos jornaleros salvadoreños sin papeles 
que habían estado en bandos contrarios durante la guerra civil. Juan por ejem
plo, era alcohólico, antiguo miembro de un escuadrón de la muerte, y trabajaba 
eliminado asbestos. Rodrigo era un ex combatiente del FMLN que había uti
lizado los 4.000 dólares que recibió de las Naciones Unidas cuando entregó 
su AK-47 para pagar a un "coyote" que le llevó a Estados Unidos. Los dos 
hombres evitaban hablar de política, reconociendo su vulnerabilidad comparti
da·como jornaleros indocumentados, semianalfabetos, en Estados Unidos (Que
sada 1999). Ambos se sentían traicionados por los líderes que siguieron durante 
la guerra. El miembro del escuadrón de la muerte de vez en cuando se echaba a 
llorar, temblando: "¡Fui muy maldito! ¡Maté a mucha gente, Felipe! Sí, maté a 
mucha gente". Pero no daba más detalles. 

En contraste, Rodrigo, cuyas piernas estaban surcadas de cicatrices pro
vocadas por balas de ametralladora, estaba orgulloso de haber luchado por sus 
derechos como campesino pobre. Sin embargo, era muy consciente de que la 
historia le había traicionado y de que muchos de sus antiguos comandantes aho
ra manejaban autos con aire acondicionado pagados por ONG internacionales. 
La paz le había transformado de héroe revolucionario a jornalero ilegal, repu
diado y mal pagado. "¡Después de todos estos años, no tengo estudios! Sólo sé 
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trabajar". No obstante, tenía la ventaja de haber crecido en territorio del FMLN 
donde el alcohol y las drogas habían estado prohibidos, y aborrecía el abuso de 
drogas de los jóvenes pandilleros que nos rodeaban. De hecho, a veces bromea
ba acerca de utilizar su experiencia militar para matarles a todos. 

Inicialmente, el objetivo principal de Rodrigo era ganar dinero para enviár
selo a su mamá y a los hijos que tuvo con varias mujeres diferentes durante la 
guerra. Sin embargo, cuatro años después, consiguió obtener el estatus de resi
dente legal como refugiado de guerra y se casó con una latina indocumentada 
con la que tuvo un hijo. Compraron con varios primos una casa compartida de 
medio millón de dólares. Ninguno de los propietarios ganaba salarios superiores 
a 12 dólares la hora y la mayoría eran contratados sin papeles' por contratistas 
irregulares para proyectos a corto plazo. A menudo pasaban varias semanas o 
meses sin trabajo. Su casa estaba exageradamente abalTotada de gente y estaba 
situada enfrente de un gran proyecto de viviendas ocupadas principalmente por 
afroamericanos y con uno de los índices más altos de muertes por pandilleros 
en San Francisco. 

Perdieron su casa, víctimas de la estafa de los créditos hipotecarios "subpri
me" con tasa variable y de la aplicación de una ordenanza de rezonificación de 
la ciudad que aumentó sus impuestos debido al excesivo número de ocupantes 
de su casa. Mientras pasaba por esta crisis con su vivienda, la mujer de Rodrigo 
se fue con su hija a vivir con otro trabajador indocumentado. Ella y su nueva pa
reja trabajaban dobles turnos lavando platos en restaurantes, sin seguro médico. 
Rodrigo fue encarcelado temporalmente por cargos de violencia doméstica que 
fueron sobreseídos por el Fiscal del Distrito porque Rodrigo tenía más marcas 
en su cuerpo que las que tenía su exmujer en el suyo. Rodrigo alegó que él no la . 
había pegado, que sólo la había empujado para alejarla cuando ella le golpeaba. 
Sin embargo, me dijo que en su pueblo de origen no conocía a una sola familia 
en la que el marido no golpeara a su mujer y a sus hijos. De hecho, dijo que una 
de las razones por las que se había unido al FMLN a los 14 años fue para huir 
de la violencia doméstica de su padre. 

La violencia en las vidas de los pandilleros también estaba focalizada prin
cipalmente en las relaciones de pareja, pero se exacerbaba dramáticamente por 
el consumo de drogas. Un adolescente se suicidó cuando le dejó su novia, y a 
otro lo encerraron indefinidamente bajo la ley californiana de reincidencia por 
atracar a una pareja con una pistola después de un exceso de crack. Un poco 
antes, esa misma tarde, había "abofeteado" ritualmente a mi ca-trabajador de 
campo, James Quesada, y había amenazado con hacerme lo mismo si me queja
ba. Había estado fumando crack y estaba enojado porque había perdido jugando 
al billar con nosotros. Cuando ya nos íbamos, de repente decidió damos una 
lección de masculinidad delante de sus "homies" ["colegas"] y nos impuso un 
impuesto de 5 dólares a cada uno. 
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Miembros de la pandilla en la esquina. Foto de Jeff Schonberg. 

Eventualmente, los jóvenes pandilleros "desaparecieron". La mayoría de 
ellos simplemente siguieron a sus madres a barrios de alquileres más reducidos. 
Un joven particularmente sociable regresaba a veces a pedir limosna delante de 
la tienda de la esquina para comprar cerveza. Me dijo confidencialmente que 
ya no podía volver a su casa porque su padre había salido de la cárcel donde 
cumplía condena por asesinato y que solía golpearlos a él, a su madre y a su 
hermana menor cuando bebía. 

2.6. El Salvador: Recuerdos revolucionarios tras la globalización neolibe
ral, 1994-2007 

En pleno trabajo en la esquina de los jornaleros indocumentados y los jóve
nes pandilleros, empecé a visitar de nuevo los reasentamientos de combatientes 
y partidarios del FMLN en El Salvador donde me había quedado atrapado du
rante la invasión militar de tierra arrasada de 1981. Lo más tangible a primera 
vista era la pobreza de unos pequeños agricultores que trataban de subsistir 
cultivando maíz y frijol. Tenía esperanzas de que esta visita de regreso fuera una 
reunión catártica con las personas con las que había forjado vínculos humanos 
y políticos durante los catorce días de "guinda" bajo el ataque militar en 1981. 
Resultó ser una experiencia extraña y, a ratos, decepcionante, en la que pare
CÍamos andar de puntillas en tomo a campos minados de fechorías, decepción 
y deslealtad. Mis amigos rememoraron los odiosos detalles que son comunes 
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a todas las guerras civiles populares: las muertes innecesarias debidas a la es
trategia militar, el abandono de los camaradas en emboscadas, la asfixia impre
meditada de bebés que lloraban durante las "guindas" nocturnas bajo fuego y 
bombardeos, la deserción de los combatientes, el tiro de gracia a los camaradas 
heridos para impedir que fueran capturados y torturados por el enemigo (Bour
gois 2001). Al igual que Rodrigo, en San Francisco, se sentían traicionados 
por la política, pero sin embargo seguían apoyando los ideales revolucionarios 
socialistas populares de la década de 1980. La lucha annada les había causado 
mucho sufrimiento y generado recuerdos más conflictivos que empoderadores. 

Viéndolo retrospectivamente, parece evidente que el movimiento revolucio
nario en El Salvador fue distorsionado por la violencia represiva del gobierno 
militar contra la que se estaba organizando. A través de un proceso casi mimé
tico, la brutalidad del ejército fue trasladada a las estructuras organizacionales 
del FMLN. Se apoyaban en la violencia como una necesidad instrumental banal 
para reforzar la disciplina y para protegerse de la infiltración de espías enemi
gos. Durante toda la década de 1980, el gobierno salvadoreño mató y torturó 

. a todo el que fuera incluso vagamente sospechoso de "subversivo comunista". 
Aunque en números mucho menores, la guerrilla también mató a individuos' 
de sus filas, sospechosos de traición (Americas Watch Cornmittee 1991). Estos 
asesinatos internos tenían una lógica de sobrevivencia que les hacía parecer 
"normales" en el momento álgido de la guerra: cuando había dudas con respec
to a la lealtad de un individuo, no podían arriesgarse a dejar en libertad a esa 
persona porque, si era realmente informante del gobierno, todos ellos serían 
capturados, torturados y/o asesinados. Una persona añadió el morboso detalle 
de que los cuchillos del ejército suizo, como el que yo le había dado a un com
batiente el último día que le vi durante la incursión militar de 1981, se utilizaban 
para torturar a los sospechosos de informar al enemigo. La literatura sobre gue
rras civiles confirma que, a pesar de su lenguaje utópico liberador, el asesinato 
de presuntos infiltrados a menudo es un componente central de la resistencia 
partisana a gobiernos centrales represivos (Kalyvas 2006). Es más, los indivi
duos que se sienten desesperados por la violencia estructural en los intersticios 
más marginales de la economía contemporánea -tales como los campesinos 
empobrecidos que están obligados a incorporarse como trabajadores migran tes 
estacionales marginales- son especialmente susceptibles de ser víctimas y ver
dugos brutales frente a la represión política. 

Los asesinatos internos interpersonales e instrumentales cometidos por el 
FMLN en nombre de unos ideales políticos estaban moldeados con frecuen
cia por relaciones de poder basadas en el género, que es también una forma 
de desigualdad social que normaliza y legitima la violencia en tiempos de paz 
también. A pesar de que los asesinatos eran invariablemente justificados durante 
la guerra en un lenguaje político, un análisis retrospectivo revela que a menudo 
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siguieron un patrón romántico patriarcal de construcción de moral y jerarquía. 
Hombres celosos acusaban de ser espías del gobierno a ex amantes que les de
jaron plantados o a los novios rivales que les suplantaron. Sus acusaciones no 
necesariamente eran siempre inverosímiles: tal es la naturaleza de la traición 
conyugal en los contextos violentos y politizados de la guerra civil. 

Las mujeres sufrían el impacto de estas acusaciones porque podían cruzar 
las líneas durante la guerra y porque la lucha revolucionaria remo Ideó las re
laciones tradicionales de poder en las familias y comunidades, volviéndolas 
socialmente sospechosas. Por ejemplo, Clara, una mujer carismática con la que 
hice amistad en un campo de refugiados después de la incursión del ejército 
en 1981, era líder de una de las asociaciones de mujeres revolucionarias del 
FMLN. Se ofreció voluntaria para regresar al territorio controlado por el go
bierno militar camuflada de vendedora de golosinas a fin de hacer espionaje mi
litar y de conseguir medicamentos y suministros médicos para sus compañeros 
combatientes. Luego de varios meses en esta peligrosa misión, circuló el rumor 
de que era agente doble porque estaba teniendo amoríos con un miembro de un 
escuadrón de la muerte en la aldea militarizada que visitaba regulannente. Fue 
asesinada por sus compañeros de annas después de que varios combatientes 
perdieron sus piernas por unas minas antipersonales que parecían estratégica
mente colocadas en los caminos que llevaban a sus campamentos. 

Diez años después, a nadie le quedaban dudas de la lealtad de Clara a la 
causa revolucionaria. Es posible que siguiendo unos vectores de poder en tomo 
al género, ella se viera obligada, de hecho, a desarrollar relaciones sexuales o 
incluso afectivas con un oficial militar de la aldea en la que se había infiltrado. 
Esto la habría protegido de toda acusación que la vinculara como simpatizante 
de la guerrilla, y de ser torturada y asesinada si la detenían. Al mismo tiempo, 
durante los años revolucionarios, ella había surgido como la líder local de la 
"organización de masas" de mujeres de su comunidad y había exigido a los 
comandantes locales que abordaran los derechos de las mujeres. Resumiendo, 
había transgredido las normas patriarcales de liderazgo político y debate ideo
lógico. La violenéia nonnalizada que operaba a través de las lógicas y tensiones 
específicas de violencia romántica, seguridad militar y desacuerdo político que 
hicieron que su asesinato pareciera necesario e incluso juicioso, está encap
sulada en el relato del ex combatiente que me habló de ello años después: "A 
la mala hierba hay que cortarla. Así decían". Véase la descripción de Silber 
(2006) sobre cómo una mujer exmiembro del FMLN fue marginada por sus 
vecinos en una comunidad campesina de exguerrilleros de El Salvador, acusada 
de transgresión sexual por haber violado las estructuras de autoridad masculina 
durante la guerra. 

Este tipo de experiencias confusas de violencia patriarcal interpersonal en 
nombre de la política crea una dinámica post-bélica de violencia simbólica que 
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nutre la auto culpabilidad entre los antiguos revolucionarios por la conducta 
irresponsable de ciertos cuadros, o por haber sido "engañados" ("nos engaña
ron "), y que oscurece dinámicas opresivas de violencia represiva mucho más 
graves durante la guerra. El papel decisivo de las violaciones a los derechos hu
manos del gobierno militar, y las desigualdades en relaciones de poder basadas 
en el género que dinamizaron tanto los celos masculinos románticos como el 
dogmatismo político, todavía no han sido analizados en el discurso popular. Al 
contrario, el recuerdo de los asesinatos interpersonales injustificables desmo
raliza a los antiguos revolucionarios y deslegitima la critica política radical del 
status quo que les había movilizado hacia la lucha armada. 

Técnicamente, El Salvador está en paz desde 1992, pero según las estadísti
cas oficiales mueren más personas cada año debido al crimen y a la delincuencia 
que las que murieron a causa de la represión y la lucha armada en el momento 
álgido de la guerra civil. La cifra oficial en 1998 era de 77.1 muertes por cada 
100,000 habitantes, la más alta de Latinoamérica (DeLugan 2005). La violencia 
criminal ha crecido exponencialmente bajo el neoliberalismo, espoleada por 
una lógica de recurrir al uso de una violencia estratégica y pragmática que fue 
necesaria para mantenerse vivo durante la guerra y que en la paz sigue siendo 
normalizado el uso de la fuerza para obtener un beneficio instrumental, reafir
mar la autoridad masculina o arreglar conflictos. Se manifiesta interpersonal
mente en la violencia doméstica, el robo de autos, los asaltos, las violaciones, 
las peleas entre pandillas y broncas de cantina. 

La relación directa de la guerra civil con el aumento de la violencia en 
tiempos de paz con frecuencia es claramente visible en las logísticas específicas 
de un hecho violento individual. Por ejemplo, dos años después de mi visita de 
regreso en 1993, uno de mis amigos, Alberto, fue asesinado por su hennano de 
14 años, con la misma arma que él había usado durante la guerra, para impedir 
que Alberto golpeara a su madre ella le negó dinero para comprar más alcohol 
en una borrachera. A mediados de la guerra, Alberto pisó una mina antipersona. 
Después de la paz, pasó de ser un héroe revolucionario conv?-leciente a ser un 
campesino incapacitado que no podía trabajar su milpa situada en una escarpada 
montaña a kilómetro y medio de distancia del rancho maltrecho en el que vivía. 
Se convirtió en un alcohólico que vivía principalmente de manipular a las muje
res. Dedicaba gran parte de su tiempo a recordar la guerra, pero algunos de sus 
antiguos camaradas añadieron insultos a sus heridas criticándole por haber sido 
solamente un "con·eo" entre zonas de combate y no un auténtico combatiente. 

El constante continuo de violencia desde la guerra civil, en este caso par
ticular, no cesó con la muerte de Alberto. Al contrario, su hennano se volvió 
pandillero mientras cumplía su condena en prisión por asesinar a su hermano. 
Ahora vive en San Francisco y está cubierto de tatuajes y cicatrices pandilleras. 
La última vez que le vi fue en el bautizo de uno de sus primos recién nacido e 
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insistió en que le prestara 20 dólares. Me dio demasiado miedo negarle el dinero 
y él se fue cOlTiendo a fumar crack. Uno sospecha que un ex combatiente de 
cualquiera de ambos bandos del conflicto puede llegar a cometer una cantidad 
desproporcionada de violencia instrumental en tiempos de paz. Dicha violencia 
también puede ser moldeada traumáticamente, en cierto modo, y estar impul
sada logísticamente por la antigua violencia de tiempos de guerra, como en el 
caso del hennano pequeño de Alberto. No obstante, ésta es una cuestión empí
rica que tiene que ser mucha más documentada. A medida que pasa el tiempo, 
el efecto de la violencia íntima en tiempos de paz oscurece los vínculos con la 
historia de la guerra y con las estructuras de la pobreza y la desigualdad social 
-especialmente en el caso de la segunda generación, como el hermano menor de 
Alberto, que hoy aparece como un adicto sociópata en vez de cómo el producto 
de un sistema social en violenta transición histórica. 

2.7. Abuso entre los toxicómanos lumpenizados de la calle bajo el neolibe
ralismo 

En mi siguiente proyecto a largo plazo, la etnografía de un grupo de hom
bres y mujeres desamparados en San Francisco, mi trabajo con ex revolucio
narios salvadoreños y con distribuidores de crack en East Harlem me facilitó 
el reconocimiento de la importancia de los vectores de género en legitimar la 
violencia íntima. Durante más de diez años, mi colaborador, Jeff Schonberg, y 

Inyección por la maíiana en uno de los campamentos. Foto de Jeff Schonberg. 
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yo hemos estado dándole seguimiento a una red social multiétnica de adultos 
adictos a la heroína y al crack, que viven y envejecen en la calle, bajo un entra
mado de pasos elevados de la autopista, como a unos seis bloques de mi casa, en 
un barrio multicultural de San Francisco que recientemente se ha ocupado por 
clases altas (Bourgois y Schonberg 2009). 

Además de documentar sus historias de vida y estrategias de superviven
cia, nos enfocamos en sus interacciones con las instituciones del sector público 
que fueron diseñadas para servirles y abarcarles; principalmente, la policía, el 
hospital público y bienestar social. Subsisten en la zona gris, como dice Primo 
Levi (1988), de la traición mutua -impuesta, en este caso, por la guerra contra 
el narcotráfico y por la ausencia de servicios sociales coherentes, especialmente 
viviendas subsidiadas y tratamiento de rehabilitación de drogas. La mayoría 
cuentan historias desgarradoras sobre la violencia a la que sobrevivieron de 
niños y sobre la violencia que ahora de adultos infligen a sus hijos, hijas y pa
rejas. Todos ellos han estado encarcelados y muchos fueron encerrados en su 
adolescencia. En sus años de madurez, la mayor parte de su violencia está orien
tada contra ellos mismos. Han subordinado toda su vida -vivienda, sustento y 
familia- al consumo diario de drogas. Sufren el dolor y la ansiedad crónica del 
hambre, la vida a la intemperie, las enfermedades infecciosas y el ostracismo 
social mientras rebuscan las drogas. Abscesos, infecciones de piel, heridas, con
tusiones, huesos rotos, gripes, catarros y síntomas de abstinencia de heroína son 
características constantes de sus vidas. 

Con ayuda de Bridget Prince y Sarah Thibault, también hemos dado se
guimiento a varias redes sociales adicionales de jóvenes sin techo, adictos a la 
heroína, en un barrio blanco de San Francisco conocida como Haight Ashbury 
District. Ellos todavía están en pleno auge de su fuerza física y son más acti
vamente violentos. Frecuentemente se pelean y confrontan abiertamente a la 
policía que a menudo les arresta y les hostiga. La violencia está normalizada en 
sus interacciones cotidianas. 

La mayoría de los hombres sin techo consideran que la violencia instrumen
tal es algo ético. Es una brújula moral para definir su auto estima y castigar a 
transgresores inmorales. Construyen un sentido de masculinidad ejemplar gol
peando a amigos y rivales por cuestiones como insultos, deudas incobrables y 
acceso sexual a las mujeres. Muchos de los que consiguen establecer relaciones 
de pareja con mujeres (generalmente más jóvenes que ellos) caen habitualmente 
en patrones de violencia doméstica allegados a los modelos patriarcales para 
imponer la disciplina y el control sobre la mujer que está considerada indigna 
o inmoral. Sus relaciones sentimentales están cargadas de celos violentos. Las 
mujeres sin techo de las calles de San Francisco que se mantienen solas son 
víctimas habituales de rapaces ataques sexuales y muchas veces buscan cons-
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Jóvenes de la calle en el Haight. Foto de Jeff Schonberg. 

cientemente emparejarse con hombres celosos y violentos para protegerse del 
acoso sexual y del riesgo constante de violación (Bourgois 2004). 

El análisis de la continuidad de la violencia nos ha permitido desarrollar una 
teoría del abuso dellumpen para entender el fenómeno del extremo sufrimiento 
físico y psicológico entre un gran número de drogadictos indigentes en una 
de las ciudades más ricas del mundo (Bourgois y Schonberg 2009). La guerra 
contra las drogas, el recorte de los servicios sociales para los pobres y la preca
rización del mercado laboral asalariado básico a partir de la década de 1980 con 
la consolidación de un modelo punitivo neoliberal en Estados Unidos, ha pro
ducido un número creciente de consumidores crónicos de drogas que carecen 
de relación productiva con la economía legal. Sus vidas cotidianas están cada 
vez más envueltas en violencia interpersonal. Estados Unidos constantemente 
queda en mal lugar en las comparaciones internacionales de las estadísticas 
de calidad de vida que miden expectativa de vida, salud, segregación étnica, 
alfabetización e indigencia. De seguido ha tenido los niveles más altos de des
igualdad en la distribución de los ingresos y de encarcelamiento per capita que 
cualquier otra nación próspera del mundo y su índice de asesinatos es de 6 a 44 
veces más alto que el de la mayoría de las demás naciones industrializadas (New 
York Times 2003; Public Safety Pezformance Project 2008; United Nations De
velopment Prograrnme 2006:295-6; Wacquant 2007). 

El mal definido término de Marx "lumpen" es útil para identificar a los sec
tores sociales que corren mayor riesgo de ser tanto víctimas como perpetradores 
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de la violencia. Él usó muchas veces este término como un juicio arhitrario mo
ralizante para criticar enemigos políticos, pero técnicamente la categoría lum
pen se refiere a las personas que fueron expulsadas o excluidas (frecuentemente 
de fonna súbita o violenta) del sistema económico productivo de su época his
tórica (es decir, por transiciones desreguladas de sus modos de producción). 
En el concepto de Marx, el lumpen son los que se encuentran como desechos 
históricos de las grandes transfonnaciones a largo plazo en la organización de 
la economía, y representan el fracaso de los sistemas políticos para crear so
ciedades inclusivas, solidarias (Draper 1972; Marx 1972:75; Bovenkerk 1984; 
Stallybrass 1990; Parker 1993). 

Ellumpen fue un concepto particularmente flexible para Marx, porque los 
individuos lumpenizados procedían de cualquier origen de clase: aristócrata, 
campesino, proletario e, incluso, burgués. La interpretación de Foucault sobre 
subjetividad, biopoder y gubernamentalidad es útil para ampliar y desestabi
lizar el concepto economicista de clase transfonnándolo en una característica 
modificante y parcial más que en una categoría delimitada y totalizadora. En la 
década del 2000, por lo tanto, el término lumpen se entiende mejor como adje
tivo y no como marcador estable. En el concepto de Foucault, las subjetividades 
son identidades y sentimientos propios de la persona que surgen en momentos 
históricos. Parecen ser opciones premeditadas pero, de hecho, se imponen a sí 
mismas sobre los individuos en un proceso de subjetivización. Nos disciplina
mos a nosotros mismos (sea en oposición o en sumisión) para convertirnos en 
lo que creemos que tenemos que ser, recurriendo a los discursos éticos existen
tes. El biopoder, según Foucault, era una nueva modalidad de poder del Estado 
que surgió durante la era moderna con el objetivo de gestionar eficazmente el 
bienestar y la salud de los ciudadanos. La gubernamentalidad son los procesos 
que operan a través de las iniciativas, las instituciones, las leyes y los discursos 
sobre ética, desde las vacunas para mejorar la salud de la población, a las prisio
nes para la rehabilitación de los criminales y a las fonnas disciplinarias del co
nocimiento, tales como la jurisprudencia o la psicología, que luego contribuyen 
a definir nuestro sentido de la nonnatividad, la ciencia y el progreso. Foucault 
desarrolló estos conceptos para marcar el contraste con la represión sangrienta 
arbitraria que los reyes feudales infligían a sus súbditos, cuando la tortura era un 
espectáculo público y los súbditos obedecían al soberano por temor y por miedo 
y no por el deseo de ser ciudadanos sanos, normales y modernos. 

El biopoder opera con valencias diferentes bajo la socialdemocracia o bajo 
el neo liberalismo. En los estados de bienestar social, el compromiso de la gu
bemamentalidad es implementar resultados positivos, productivos y de cierto 
modo solidarios para los ciudadanos vulnerables. Como consecuencia, gran 
parte del control de la población general ocurre a través de la autodisciplina. 
Los discursos de nonnatividad y modernidad están internalizados. Se convier-
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ten en parte de las "almas" -es decir, de las subjetividades- de los individuos 
que se esfuerzan por ser saludables, productivos e inteligentes. Podría decirse 
que ha habido un aumento dramático de las poblaciones lumpenizadas en todo 
el globo a pIincipios del siglo XXI, debido a la versión del neoliberalismo pu
nitivo que ha sido impulsada bajo el dominio global de Estados Unidos, las 
transnacionales y el capitalismo financiero. Los "mercados libres" se mantienen 
con las guerras internacionales; el capital financiero recibe grandes subsidios de 
los contIibuyentes; los complejos carcelarios se han expandido y se han vuelto 
más deliberadamente brutales y los subsidios para los pobres se han recortado. 
Desde la década de 1970 ha incrementado dramáticamente la distribución des
igual de ingresos. La gubemamentalidad y el biopoder se está volviendo más 
abusiva que solidaIia y es cada vez más alta la cifra de ciudadanos que están 
desarrollando subjetividades violentas y autodestructivas. En resumen, se puede 
definir como lumpen a aquellos sectores de la población cuya subjetivación está 
generada por una relación abusiva con el biopoder y la gubemamentalidad y que 
mantienen relaciones parasitarias con el modo de producción de su era, sacrifi
cándose en el proceso a ellos mismos y a la comunidad que les rodea. 

El neoliberalismo es una olla a presión que fomenta la violencia interperso
nal mientras camufla sus causas. En tiempos de paz, ellumpen arremete contra 
la gente de su círculo íntimo y se daña a sí mismo. Esto desata después más 
cadenas de violencia visible e invisible que refuerzan el desconocimiento de los 
vínculos que produce la violencia Íntima. Lo que es más importante, las fuerzas 
estructurales que impulsan la violencia interpersonal y que empujan allumpen 
a brutalizar sus propios cuerpos se vuelven invisibles por la patología altamente 
visible de sus vidas Íntimas. Este proceso genera una poderosa violencia simbó
lica en contra de los pobres y establece nuevas cadenas de violencia, incluyendo 
más violencia estructural en forma de políticas sociales punitivas, instituciones 
represivas, racismo, etc. Los grupos de población marginal sufren la peor parte 
de la violencia simbólica y se vuelven especialmente susceptibles a la movili
zación en movimientos que promueven conversiones evangélicas o violencia 
política redentora, sea ésta en forma de revoluciones o de gnerras represivas e 
invasión extranjera. Asimismo, es más fácil reclutar soldados efectivos en los 
sectores de la población cuyas vidas en tiempos de paz han estado empapadas 
en una violencia interpersonal normalizada. El lumpen, consecuentemente, se 
convierte en carne de cañón para los ejércitos del estado o para los combatientes 
suicidas en resistencia, cuando invierte la violencia simbólica que carga a través 
de una movilización política como patrióticos defensores de la libertad demo
crática (como el caso de los marines de EE.UU) o como hijos elegidos de Dios 
(como el de las bombas humanas suicidas fundamentalistas). 
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3. QUÉ SE PUEDE HACER: RECONOCIMIENTO Y MOVIMIENTOS 
PARA LA SOLIDARIDAD GLOBAL 

Un primer paso para abordar el fenómeno de la creciente ola de lumpeniza
ción es reconocer el vínculo entre la violencia íntima interpersonal y las fuerzas 
estructurales, a fin de romper el ciclo que genera humillación simbólica y que 
normaliza la brutalidad al extremo de volverla invisible o de hacer que parez
ca merecida. Esto implica identificar la direccionalidad de las diversas formas 
de violencia y documentar la carga desproporcionada de sufrimiento impuesta 
sobre las poblaciones estructuralmente vulnerables en la era neo liberal. Los 
esquemas académicos pueden generalizar exageradamente, pero con suerte, la 
conceptualización de las formas invisibles de violencia que se reproducen je
rárquicamente en un continuo que se desborda en formas visibles de violencia 
interpersonal íntima y de violencia política, y que alimenta el proceso de des
conocimiento que legitima la celebración neo liberal de la desigualdad, de las 
fuerzas del mercado libre y de las intervenciones sociales punitivas. El desco- . 
nocimiento en torno a la híper visibilidad de la violencia íntima en Estados Uni
dos, por ejemplo, ha generado un apoyo popular para la expansión masiva desde 
la década de 1980 de sus complejos carcelarios de un modo similar a cómo la 
violencia delincuencial genera apoyo para la "limpieza social" en Guatemala. 
En muchas partes del mundo, el fenómeno del abuso lumpen se manifiesta en 
movilización de niños soldados por parte de los señores de la guerra, en limpie
za étnica o genocidios regionales, en nuevas ,epidemias de enfermedades infec
ciosas y en abuso de substancias, o en terror redentor evangélico (incluyendo la 
llamada guerra contra el terror). Hoy, una proporción creciente de la población 
mundial vive precariamente en campos de refugiados, terrenos baldíos urbanos 
y rurales, barrios marginales, complejos de viviendas subvencionadas, guetos 
segregados, prisiones, refugios para indigentes o asentamientos de poblaciones 
sin hogar, debido a las fuerzas económicas, las intervenciones militares y la de
gradación del medio ambiente que son productos orgánicos del neoliberalismo 
punitivo contemporáneo. 

Reconocer la magnitud de la violencia estructural globalizada así como el 
poder capilar y discursivo de la violencia simbólica y normalizada puede ser 
abrumador. Sin embargo, el fin de la Guerra Fría ofrece nuevos caminos para 
movimientos creativos y no dogmáticos de organización política y humanita
ria, especialmente con respecto al medio ambiente y la salud. El frecuente re
duccionismo de clase y los patrones autoritarios de la movilización popular de 
masas en contra de la violencia estructural que tuvieron lugar durante la Guerra 
Fría en un idioma político a menudo dogmático, desperdició grandes dosis de 
idealismo bienintencionado, incluso cuando en ocasiones logró redistribuir re
cursos económicos y re-canalizar el flujo de violencia íntima convirtiéndolo en 
resistencia política. Lamentablemente, las visiones revolucionarias redentoras 
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muchas veces tienden a dogmatizarse y muchas terminaron en violentos ca
llejones sin salida. Por lo tanto, los estragos del neoliberalismo, irónicamente, 
abren las posibilidades para unir a unas poblaciones dispares en torno a causas 
comunes. Tienen el potencial de generar solidaridades a través de las naciones 
y de re-moldear subjetividades disciplinarias transformándolas en directrices 
liberadoras. La crisis en cuanto a salud y degradación del medio ambiente -muy 
especialmente el calentamiento global, las epidemias de enfermedades infec
ciosas (como el VIH) y los patrones crecientes de enfermedades crónicas (como 
la diabetes y el asma)- y por ejemplo requieren una solución global. 

El desafío de estas amenazas muy graves puede generar una cooperación 
entre naciones basada en el interés mutuo y la solidaridad. En resumen, el in
cremento de la lumpenización de una proporción creciente de la población que 
es excluida de una relación productiva con la economía global tiene el potencial 
de generar nuevos movimientos sociales en torno a la biosocialidad, tal como 
la ciudadanía terapéutica frente a la infección de VIH (Epstein 1996; Nguyen 
2005). El trabajo de Paul Farmer y su organización, Partners in Health, revela 
cómo el ap0l1e de servicios médicos puede convertirse en un movimiento po
lítico para la redistribución de los recursos de los países ricos hacia los pobres 
(Kidder 2003). Estas formas de organización en la década del 2000 pueden 
resultar más capaces de movilizar a los desposeídos que las tradicionales mo
dalidades nacionalistas y las basadas en intereses de clase de la Guerra Fría 
en la década de 1980. Al mismo tiempo, pueden subrayar las irregularidades 
estructurales de la distribución global de recursos, tales como, por ejemplo, 
los beneficios del "biocapital" internacional (las tecnologías de las grandes far
macéuticas) (Comaroff 2007) y, por otro, el vertido de tóxicos a zonas pobres 
de parte de las corporaciones (Auyero 2009). La salud, la dignidad cultural, la 
paz y la seguridad personal como movimientos de derechos humanos, así como 
las demandas para responsabilizar a las transnacionales por la destrucción del 
medioambiente, representan causas prometedoras en ciernes para la década del 
2010. El desafío es movilizar tanto a los ricos como a los desposeídos en tomo 
a sus propios intereses mutuos y en el proceso redistribuir los recursos a través 
del planeta. 
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